先生：今日は、ピアノを弾きながら「ドレミの歌」の練習をしましょう。

生徒：はい！

先生：知らない歌詞の方がより高い集中力が求められるので、先生の言葉をよく聞いてついて来て下さい。

生徒：わかりました！

（前奏）

先生：「ど」は怒号の「ど」～

生徒：「ど」はどごうの「ど」～

先生：「れ」は憐憫の「れ」～

生徒：「れ」はれんびんの「れ」～。先生、すみません。

先生：うん、どうした？

生徒：「れんびん」ってなんですか？

先生：「憐憫」は、人を憐れむことですよ。

生徒：人をあわれむ？「どごう」というのは？

先生：「怒号」は怒り叫ぶことです。

生徒：いかりさけぶ？

先生：国語の時間じゃないんだから、そんなに言葉に引っ掛からなくていい。怒り叫びますよ。

生徒：すみません。

先生：音はしっかり取れています。

生徒：ありがとうございます。

先生：いきますよ。

（前奏）

先生：「ど」は怒号の「ど」～

生徒：「ど」はどごうの「ど」～

先生：「れ」は憐憫の「れ」～

生徒：「れ」はれんびんの「れ」～

先生：「み」は見限りの「み」～

生徒：「み」は見限りの「み」～

先生：「ふぁ」はFinal dayの「ふぁ」～

生徒：「ふぁ」はFinal dayの「ふぁ」～

先生：「そ」は齟齬が生まれるの「そ」～

生徒：「そ」は齟齬が生まれるの「そ」～

先生：「ら」は乱暴者の「ら」～

生徒：「ら」は乱暴者の「ら」～

先生：「し」は失望の「し」～

生徒：「し」は失望の「し」～

先生：「ど」は慟哭の……、「ど」

生徒：先生……。

先生：どうしたの？　早く唄いなさい。

生徒：先生。

先生：早く唄いなさい！

生徒：なんで、泣いてるんですか？

先生：泣いてなんて……。

生徒：今日の先生はなんかおかしいです。なにか嫌なことでもあったんですか？

先生：この世界で嫌なことが無い日なんてあるの？

生徒：……、先生は大人の文法を使います。子供の僕にはその意味がよくわからない。でもなんか怖い雰囲気は分かります。

先生：「ど」は怒号の「ど」。
「れ」は憐憫の「れ」。
「み」は見限りの「み」。
「ふぁ」はFinal dayの「ふぁ」。
「そ」は齟齬が生まれるの「そ」。
「ら」は乱暴者の「ら」。
「し」は失望の「し」。
「ど」は慟哭の「ど」。
なにかおかしい？

生徒：「怒り叫ぶ」とか「人をあわれむ」とか、後の言葉はよく分からなかったけど、「どうこく」の意味なら分かります。大声をあげて泣くことですよね？ 母が工藤静香さんのファンなんです。工藤静香さんの曲で『慟哭』という曲がありましたよね？ たしか、あの歌詞は、「一晩中泣いて泣いて泣いて」でした。そして、先生は今泣いている。

先生：……。

生徒：先生、今日の残りの時間はレッスンは止めにして、僕の『猫ふんじゃった』を聴いてください。まだ、これしかできないけれど先生を励ましたいんです。

（生徒が拙い演奏で、『猫ふんじゃった』を弾く）

先生：（慟哭）

（ここで掲載する原稿は、又吉直樹オフィシャルコミュニティ『月と散文』から抜粋したものです）