本書は2014年の正月、出された食事はいつも残さずに食べ切る高倉さんが「貴、残していい？」と言った「第一章 冬うらら」から始まる。2月に入ってから体調を崩し、身長180センチの偉丈夫であった高倉さんが痩せ、身体の不具合を訴えるようになる。病院嫌いな高倉さんを貴月さんが諭し、本名の「小田剛一」で検査入院したところ、悪性リンパ腫と診断される。高倉さんは「先生！ 何もしないとどうなるんでしょうか」と間髪を入れずに問うが、穏やかな表情を崩さない医師から「死にます」と告げられてしまう。その言葉に高倉さんは「そうですか……。人はいずれ死ぬんだけど、まだ、死ぬわけにはいかないんです。仕事があるんです。じゃあ、お願いします」と治療を選択、一時は寛解まで回復する。

　高倉さんは病院で本名の「小田さん」で呼ばれているが、あくまで映画俳優・高倉健として振る舞い、どこまでもパブリックイメージを崩さない。しかし貴月さんの前では、まるで子どものように「早く帰るぞ！」「お腹が空いた！」と、ちょっとイラチな素顔を覗かせている。また人生を変えたという映画「八甲田山」など自身が出演した作品にまつわるエピソードを開陳する姿や、ご自宅での過ごし方（定期的に見直す映画のリストもあり、「冒険者たち」「ブリット」「ゴッドファーザー」「ディア・ハンター」「トーマス・クラウン・アフェアー」「グラディエーター」「マイ・ボディガード」が一軍だったそうだ）など、リラックスした高倉さんの姿も活写されている。また巻末には『文藝春秋』平成27年1月号に掲載された「高倉健、最後の手記」と、『文藝春秋special』平成25年春号に掲載された「いつまでも美しい人へ」という特集企画で「老いて美しき人」として選ばれた高倉健さんへの質問が「編集部からの10の質問に高倉健自らが筆をとった高倉健一問一答」として収録されている。

　最後の命を燃やす高倉さんが闘病する姿、そしてそれを支える貴月さんの献身を読み進めるのは、なかなか辛かった。しかし「生きるとはどういうことなのか」を映画俳優・高倉健から教えられる本書は、生き切ることの大切さ、そして生を全うした魂は、その後の時代を生きる人を照らす光になることも教えてくれた。読後、高倉さんの座右の銘「我が往く道は精進にして、忍びて終わり悔いなし」が心の奥深くに沁みてくる。

文＝成田全（ナリタタモツ）