物語の舞台は、大きな湖のある郊外の町。シングルマザー・麦野早織には、小学5年生の息子・湊がいた。自分の部屋を持つようになり、だんだん大人になっていく湊に不安を感じつつも、早織は穏やかな日々を過ごしていた。だが、次第に不穏な空気が立ち込めていく……。ある時、湊は自分で髪を切ってしまったり、またある時は、湊のスニーカーが片方なくなっていたりということが起こる。しかも湊は明確な説明をしてくれない。もしかして、いじめられているのだろうか？　学校に相談に行こうにも確証はない。さらにある日、仕事を終えて早織が帰宅すると、湊の姿はなかった。誰も近寄らないような鉄道跡地で聞こえる、ひどく嬉しそうな湊の声。「か～いぶつ、だ～れだ？」。怪物とはいったい、何なのか？　そして、早織と湊の身に、さらなる事件が巻き起こる――。

　子どもを持つ身として、早織の気持ちが痛いほどわかる。自分から生まれ出たはずなのに、自分は親だというのに、どうしてこんなにも子どものことが理解できないのだろう。子どもに降りかかる苦しみは全て全力で取っ払ってやりたいが、そもそも何に苦しんでいるのかさえ掴めない。早織の不安に共感するとともに、それに飲み込まれそうになる。

　だが、この物語はそれだけではない。湊が苦しむ原因は「子どもの諍い」に違いないと思って物語を追っていけば、どうやらそうではないらしい。どんどん不気味さを増していく展開に唖然。湊の身にいったい何が起きているのか、なかなか掴めなくて歯痒い。背筋が凍るようなゾクゾク感と、足元の水位が増していくような不安感、息苦しさ。やがて、子どもと大人の食い違う主張が、学校や社会、メディアを巻き込む一大事になっていくのだった。

　読み終えた時、当初は気づくことができなかった真相に、愕然とさせられた。今まで自分は何を見てきたのだろうか、と。もしかしたら、わかりやすい構図に落とし込んで、物語を読み進めてしまったのかもしれない。そしてさらに気づくのだ、リアルな日常でも勝手な思い込みで、世の中を見てしまってはいないだろうか、と。大切な人が、身近な人が傷つく理由を履き違えてはいないだろうか？　そうゾッとさせられる。

「そんなの、しょうもない。誰かにしか手に入らないものは幸せって言わない。しょうもないしょうもない。誰でも手に入るものを幸せって言うの」

　物語終盤、ある登場人物の、そんな言葉が胸に響いた。幸せとは何か。普通とは何か。この物語は、想像力を掻き立てられ、心を揺さぶってくる。早く是枝監督の映像を見たい！ ノベライズでも映画でも、きっとあなたはこの“怪物”に打ちのめされるだろう。“怪物”探しの結末に、世界中が圧倒させられるに違いないのだ。

※「怪物」の結末は映画公開まで“秘匿”でお願いします。

文＝アサトーミナミ