「27クラブ」とは27歳で亡くなったミュージシャンやアーティストを総称するものだ（もちろんそんなクラブは実際には存在していない）。

　リストに名があるのは、伝説的ブルーズ・ミュージシャンのロバート・ジョンソン、ザ・ローリング・ストーンズの創始者であり元メンバーのブライアン・ジョーンズ、驚異のプレイで観客の度肝を抜いたギタリスト／ヴォーカリストのジミ・ヘンドリックス、魂を揺るがすパワフルな絶唱ヴォーカリストのジャニス・ジョプリン、詩人でもある元ザ・ドアーズのヴォーカリストのジム・モリソン、グラフィティアートで知られる画家のジャン＝ミシェル・バスキア、ニルヴァーナのヴォーカリスト／ギタリストのカート・コベイン、ソウルフルな歌声を持つヴォーカリストのエイミー・ワインハウス、EDMを自在に操るDJのアヴィーチー……彼らは皆若くして名声を得て、揃ったように27歳で亡くなっている。

　なぜ彼らは若くして死んでしまったのか？　その理由を同じショウビズ界で生きるジーンが、本書で一人ずつひもといていく。もともとアルコールやドラッグに依存してしまうこと、せっかく成功したのに鬱になってしまうことに疑問を持ち、「カッコよさもヒーロー性もない」というスタンスだったジーンだが、上記のアーティストを中心に、生い立ちや置かれた環境、心境の変化などをつぶさに検証することで理解を深めていく。そしていい曲や絵が書けたのはドラッグやアルコール、死への欲動が作用したのではなく、純粋に才能があったからで、若者たちは27クラブなんかに憧れてはいけないと何度も繰り返す。さらに「死は人を若くいさせてくれるわけではない。ただ、他人の心のなかで若いままにするだけだ」と、作り上げられた神話になど意味がないことも丹念に証明していく。

　孤独から味方がひとりもいなくなったように感じてしまい、自己破壊願望が頭をもたげ、死への欲動がふと忍び寄る……そんなときは、ぜひ本書の言葉を読んでほしい。この本には「死ぬな。命ある限り生きろ」というジーンからの強いメッセージがある。また本書の執筆を手伝ったジーンの子息ニックが、カリフォルニア大学のジェイムズ・ファロン博士（精神医学・人間行動学教授、解剖学・神経生物学名誉教授）にインタビューしているのだが、「なぜ成功したアーティストは若くして死が訪れるのか？」に対する科学的見地からの回答はぜひお読みいただきたい。また親世代にも強くお勧めしたい一冊だ（若かったときの思いや感情というのは、親になると往々にしてなかったことにしてしまうものだ）。

　最高の言葉が欲しいか？ ならばこれを読め！ ――世界一熱い、ジーンからのメッセージを！

文＝成田全（ナリタタモツ）